正文
一个人坐在沙发上喝着啤酒，眼睛看着电视上播映的电视剧。本想出去透透气，可天气太热，加上昨天签下订单跟老总一起庆祝到凌晨才回来，懒懒的不想动，只好看电视打发时间。
十点多了。他起身去浴室冲了个澡，出来时只穿着一条宽松的短裤，头发还湿着，准备等干了就上床。手里夹着最后一根烟，烟头明灭间他想着早点睡。门铃突然响了。
他不由皱眉：谁这么晚上门？有事怎么不打电话？可能是那个死党喝醉了来搔扰。有点不情愿地站起来，也没透过猫眼问是谁，就把门开了。
谁知一开门，他和门外的来者都愣住了。
门口站着一个穿着薄纱睡裙的女子。脸还红红的，头发微湿，带着刚洗过澡的清香。他立刻认出她——隔壁的邻居。有一次在电梯间，她手里的塑料袋破了，水果滚了一地，他帮她捡过。公寓房里邻居平时几乎不太走动，两人接触仅限于那次帮助，之后电梯里遇到也只是点头微笑。
此刻看到她的穿着，他着实吃惊。薄纱睡裙几乎透明，底下隐约可见身体的轮廓。彼此都不太好意思。她非常急切地看着电梯方向，怕有人上来，开口说：「对不起，能借用一下你的电话吗？」
他脑子里飞快转着，一边回答一边让她进来。她快速走进门，经过他身边时，浓郁的洗发水和浴乳液清香扑面而来。他关上门，告诉她电话的位置。
客厅只开着地灯，因为准备睡觉。她走向电话时路过那盏灯，灯光映出薄纱裙下两条修长的玉腿，还有更隐秘的轮廓。一股热流在他小腹里滚动。他不假思索地打开了大灯。
客厅一下变得明亮。她惊慌起来，急切地说：「关上灯好吗？」
他心虚地解释：「怕你看不清。」一边将灯关了。就那短短几秒，他已经清楚看到她薄纱裙下赤裸的身子——她洗过澡后就这样出门，显然不是送客，多半是扔垃圾时门被关上了。楼上的垃圾道要下半层楼，完全可能。
她快速按着电话键。他心里竟隐隐祈祷不要有人接。想到这里，热血上涌，短裤遮不住已经抬头的反应。他看着闪动的屏幕，神经几乎都集中在她身上。
几分钟后她失望地放下电话。他问：「怎么了，是不是钥匙锁家里了？」
她往阴影里移了一下：「我出来扔垃圾，门就关上了。以前我也扔过，没有关门啊。」
他懂那种经历，肯定地说：「你开抽油烟机了？」
她一下明白过来：「啊！就是！这怎么办？」
「你给谁打电话？」
「我父母那里还有一把钥匙，可是家里没有人接。这么晚了上哪儿去了。」她焦急得不知所措。
「别急，过一会再打，先坐一会。」他安慰她。
她犹豫了一下：「能借我件衣服吗？」
他故意装傻：「你冷吗？」一边去门边拿了外套递给她。她披上后显得自如了一些，走过来坐在沙发上，突然又说：「能借我一套衣服吗？我去拿钥匙。」
他心里暗笑，她急切之下明显没想清楚：「你父母不在，你怎么去拿？」
她泄气地吸了口气。
他盘算了一下，决定试探：「我帮你从阳台爬过去试试？」
两人到阳台一看，她立刻放弃：「这怎么过去，不要，太危险了。」
他说：「我试试。」就上了窗台。
她紧张地抓住他：「不要，太危险了，你下来吧。」
他回到里面：「那怎么办？不行你就在这里睡吧，我在客厅将就一下。」
她警惕地看了他一眼，从他眼里看到真诚，无奈道：「我再打个电话。」
再次失望后，她坐回沙发。他给她倒了杯水。两人开始聊天。她说丈夫是销售经理，经常出差，为了日子过得好点没办法。他则说老婆去旅游了。逐渐熟络后，他打趣：「看来是我俩有缘，我老婆旅游，你丈夫出差，上天安排我们这两个孤独的人现在共处一室。」
她有点娇羞又无奈：「你别胡想，这是意外。不过也是，今天不知怎么了，平时我早就睡了，今天上床睡不着，便收拾了一下房间，没想到发生了这样的事。这么晚了打搅你，真的不好意思。」
「没什么，谁让我们有缘呢？刚才我一开门，还以为是我那个死党喝醉了，没想到是一个美女，而且——」他停下来观察她的反应。
她问：「而且什么？」
「说了不许生气。」她点点头。他接着说：「而且穿得那么性感，让我控制不住自己。」
她低头看看自己，将披在肩上的衣服前襟拉了拉，脸红了：「别说了，真丢人。」却还是用眼睛看着他。
「别拉了，这么漂亮的薄纱睡裙干么要遮起来，特别是里面的身子，让我再看看好吗？」他开始试探。
她紧张：「你看到什么了？不行！」
他没说话，只用充满冲动的眼神看着她。她从中读懂了意思，矜持地站起来：「我走了。」
他站起来挡住她：「你穿成这样怎么出去？」
「我再打电话，他们可能回来了。」她转身，他抓住她的双臂。她往后试图挣开，却没真用力，一下跌坐回沙发。他俯身看着她，双手按在沙发扶手上，她半仰着对视，眼神紧张，却有一丝欲拒还迎：「你要干什么？不要这样。」
他没有立刻回答，只是用目光慢慢靠近。她盯着他，脑子里反复在拒绝和放弃之间摇摆。最终，当他的嘴唇几乎贴上她的，她没有再推开，只是轻轻闭了眼。
那个吻开始很轻，带着试探。她的呼吸乱了，手不知该放哪里，最后轻轻搭在他的手臂上。外套滑落一边，薄纱睡裙下的身体在地灯昏暗光线里更加清晰。他的手从她的腰侧慢慢向上，隔着薄纱感受到她肌肤的温度和细微的颤抖。
「这里……可以吗？」他低声问，声音有些哑。
她没有直接回答，只是把脸埋进他的颈窝，像是默认，又像是逃避自己的决定。他吻着她的耳垂、脖颈，一路向下。薄纱被慢慢褪到肩下，露出圆润的肩线和胸口的曲线。她轻声吸气，手指抓紧他的背。
客厅很安静，只有电视还开着，画面的光偶尔扫过他们交叠的身体。他把她轻轻放倒在沙发上，自己也跟着压上去。短裤早已经紧绷，她感觉到他的硬热抵在自己腿间，身体不由自主地轻轻扭动。
「你……真的要？」她声音发颤，却没有真的阻止。
「如果你说停，我就停。」他认真地看着她的眼睛。
她沉默了几秒，然后主动抬起头吻住他。这个吻比刚才深得多，带着压抑了一晚上的孤独和突然爆发的欲望。薄纱睡裙很快被完全褪下，丢在沙发角落。她赤裸地躺在他身下，灯光虽然昏暗，却足够让他看清她每一处美好的细节——微微起伏的胸口、平坦的小腹、修长的腿，还有已经微微湿润的私处。
他用手掌从她的膝盖一路向上抚摸，在大腿内侧停留，感受她的颤抖。当指尖终于触到那柔软湿润的地方，她轻轻呜咽了一声，双腿本能地想合拢，却被他温柔地分开。
「别紧张……」他一边吻她的锁骨，一边用手指缓慢地探索、揉弄。她很快就湿得更厉害，呼吸也变得急促。他低下头，用嘴唇和舌头代替手指，仔细地舔舐、吸吮。她的手插进他的头发，腰不由自主地向上迎合。
「啊……那里……」她忍不住出声，声音又软又媚。
他没有停，直到她的大腿轻轻发抖，身体猛地绷紧，达到一次小小的高潮。她瘫软在沙发上，眼神迷离，胸口剧烈起伏。他趁机脱掉自己的短裤，已经完全勃起的性器弹出来，顶端微微湿润。
他重新覆上去，用前端轻轻蹭着她还敏感的入口。「我进去了。」他低声说，没有立刻动作，而是等她点头。
她轻轻点了一下。他缓慢地推进去。她很紧，可能是因为久未亲密，也可能是因为紧张。他一点点深入，感受着她内部的包裹和收缩。等完全进去后，两人都停了一下，适应彼此。
然后他开始动。一开始很慢，几乎是抽出再缓缓顶入，让她充分感受。她的腿环上他的腰，手臂搂着他的脖子。每一次深入都带出细微的水声和她压抑的喘息。沙发在他们身下轻轻吱呀。
「好深……」她在他耳边说，声音带着哭腔，却不是痛苦。
他加快速度，手掌托着她的臀，让每一次撞击都更结实。地灯的光把他们交缠的影子投在墙上。她的叫声越来越放得开，从最初的压抑变成断断续续的呻吟。他低头咬她的乳尖，用舌头绕着打转，同时下身持续有力地抽送。
第一次高潮来得比预想中快。她突然夹紧他，身体剧烈颤抖，内部一阵阵收缩。他咬着牙忍住，等她缓过劲，才重新开始。这一次他换了姿势，把她翻过来，让她跪在沙发上，从后面进入。这个角度进得更深，她的脸埋在靠垫里，发出含糊的叫声。他的手从后面绕到前面，揉捏她的乳房，另一只手扶着她的腰。
「叫我的名字……」他低声要求。
她犹豫了一下，还是叫了。那声音又软又带着羞意，却让他更加兴奋。他加快节奏，每一次都几乎整根退出再用力顶入。她的身体被撞得前后晃动，薄纱睡裙早就不知道被踢到哪里去了。
第二次高潮时，她几乎哭出来，手指死死抓紧沙发边缘。他终于也到了极限，在她体内释放。两个人瘫软在一起，汗湿的身体贴着，呼吸都乱得不成样子。
过了好一会儿，他才退出来，把她拉进怀里。她没有立刻穿衣服，只是靠着他，手指无意识地在他胸口画圈。
「我……不该这样的。」她终于开口，声音还带着事后的沙哑。
「可是你刚才没有真的拒绝。」他吻了吻她的额头，「而且，我们都是成年人。」
她沉默了一会儿，然后轻声说：「丈夫要过两周才回来。你老婆呢？」
「旅游还要十天。」
空气里又安静了一会儿。电视还在播着什么无聊的剧，啤酒罐还放在茶几上。她忽然坐起来，捡起那件薄纱睡裙，却没有立刻穿，只是把它搭在腿上，看着他：「今晚……可以再一次吗？」
他笑了，把她重新拉回怀里。这一次不再急躁，而是慢慢亲吻、爱抚，从沙发转移到卧室。床更大，也更适合长时间的缠绵。他把她的双腿架在肩上，正面深入，同时用手指刺激她最敏感的地方。她很快又湿了，呻吟声比刚才更放开。
「再深一点……」她主动要求。
他满足她，用几乎要把她顶穿的力度一下下撞击。她的叫声回荡在安静的公寓里，幸好隔音还算不错。高潮一次接一次，她的身体越来越敏感，稍一碰就发抖。他最后一次在她体内射出来时，她已经几乎说不出完整的句子，只会轻轻发抖和喘息。
事后他们一起去浴室清洗。热水冲过身体，她靠在他胸口，任由他帮她擦背。回到床上时，她没有再提要走，而是自然地钻进他怀里。窗外夜色已深，热浪还没完全退去，但房间里的温度因为彼此的体温而变得更加暧昧。
第二天清晨，阳光从窗帘缝隙照进来。她醒得比他早，坐在床边看着他睡觉的样子，眼神复杂。最后还是轻轻吻了他一下，穿上他借给她的T恤和短裤（比薄纱睡裙好多了），去客厅又打了一次电话。这次父母接了，答应稍后送钥匙过来。
她回来时，他已经醒了。两人没有太多尴尬的话，只是安静地吃了点简单的早餐。钥匙送到后，她换回自己的衣服（其实还是那件薄纱，只是外面多了外套），站在门口犹豫了一下。
「昨晚的事……就当意外吧。」她说。
他点点头，却在她转身要走时拉住她的手：「如果你晚上还是睡不着，或者又被锁在门外，随时可以按门铃。」
她脸微微红了，没有回答，只是轻轻点了下头，然后离开。
门关上后，公寓重新安静。他回到沙发上，看着昨晚她坐过的位置，嘴角忍不住上扬。啤酒已经喝完了，电视还开着，但画面已经变得无关紧要。他知道，这只是开始。
接下来的几天，两人在电梯里遇到时，点头的时间明显长了一些，眼神也多了点说不清的东西。有一晚她真的又按了门铃——不是被锁，而是主动。她穿着普通的家居服，却什么也没说，只是走进来，主动吻住他。
这一次他们没有在客厅停留太久，直接进了卧室。她骑在他身上，自己掌握节奏，薄薄的家居服被他从下往上掀起，露出没有穿内衣的身体。他仰头看着她起伏的样子，双手扶着她的腰，帮她更深地坐下。她咬着下唇，努力不叫出声，却还是忍不住从鼻腔里溢出细碎的呻吟。
「老公……不在的时候，你就这样想着别人？」他故意问。
她羞得不行，却没有停，反而夹得更紧：「闭嘴……」
他笑着翻身把她压在身下，用力抽送，直到她哭着求他慢一点、又求他快点。高潮时她几乎失声，身体像弓一样绷紧，然后彻底软下来。他没有立刻退出，而是就着连接的姿势抱着她，在她耳边低声说些下流又温柔的话，直到她重新有了反应，再开始第二轮。
这样的夜晚逐渐变成默契。她会在丈夫出差的日子里，找借口来敲门；他也会在妻子旅游期间，故意多在电梯口停留一会儿。有时只是简单的拥抱和亲吻，有时则是整晚的缠绵。他们从不谈论以后，也不问对方是否后悔，只是在当下把彼此的身体和欲望彻底交出去。
有一次她来的时候带着一瓶酒，说是庆祝自己升职。两人喝得有点多，她主动脱光衣服，跪在他面前，用嘴帮他。动作生涩却认真，眼神时不时抬头看他。他摸着她的头发，低声鼓励，最后忍不住按着她的后脑，在她嘴里释放。她咳了几下，却没有生气，反而舔了舔嘴唇，眼神里带着挑衅。
「你教我。」她说。
他教了。从怎么用舌头，到怎么控制呼吸，到怎么用喉咙更深地吞。她学得很快，也学得投入。后来她甚至能让他在高潮前忍很久，然后在他真正爆发时全部接受。那之后他们的性爱变得更加多样——沙发、浴室、厨房的操作台、甚至有一次差点在阳台（被她及时阻止）。
热浪逐渐退去，秋天来了。她丈夫出差的频率没有减少，他妻子也偶尔会再出去旅游。两人之间的关系从最初的意外，变成了某种隐秘的习惯。有时候她会发短信：「今晚门锁好像又有问题。」他回复：「随时等你。」然后她就会出现在门口，穿着普通的衣服，底下却什么也没穿。
故事没有轰轰烈烈的结局，也没有被发现的狗血。它只是安静地存在着，像夏夜里突然响起的门铃，像薄纱睡裙下若隐若现的身体，像两个人在孤独里找到的短暂慰藉。每一次见面，都像第一次那样带着一点紧张、一点兴奋、一点明知不该却忍不住的沉沦。
他后来有时会想，如果那天晚上他没有开门，或者她父母及时接了电话，这一切都不会发生。可他并不后悔。她也不后悔。他们只是两个在某个闷热夜晚被意外推到一起的成年人，用身体填补了彼此暂时的空虚。
而每当门铃再次响起，他都会像第一次那样，带着一点不情愿、一点期待，去打开那扇门。